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Michele Porzio é docente di Storia della Musica per Didattica presso il
Conservatorio “G. Rossini” di Pesaro e di Estetica della Musica del Novecento alla
Scuola d’Arte Drammatica “P. Grassi” di Milano. E autore, tra gli altri, del libro
Metafisica del silenzio. John Cage, I'Oriente e la nuova musica.

Professor Porzio, di cosa parla il suo ultimo libro?

Nel mio ultimo libro — che uscira tra qualche mese a cura della Fondazione MUDIMA di
Milano, ed € un’opera collettiva sul rapporto di Cage con I'ltalia, e piu in generale sulla sua
estetica — affronto tanti temi, alcuni dei quali si riagganciano al motivo per cui siamo qui:
per parlare delle origini del ceppo della musica europea a cui appartiene anche John
Cage, americano ma europeo per derivazione. Mi pare che la cultura musicale di oggi sia
spesso riuscita a riscoprire delle radici molto lontane al di fuori dell'Europa: in oriente, data
la rotondita della Terra, vi si pud arrivare da tante direzioni. Cage guardava dalla California
alla musica cinese e giapponese piu di quanto abbiano mai fatto i compositori europei: si
abbandonava alle suggestioni delle musiche indiane e medio-orientali dalle quali
apparentemente la musica europea &€ sembrata distaccarsi. L'oriente ci riporta in realta a
quelle radici dell'Europa apparentemente lontane ma tutt'ora vive ed operanti.

Pur avendo constatato che la musica europea subisce influenze forti dall'Oriente, va
detto che le opere di John Cage, fatte di voce e di rumore, erano considerate delle
vere e proprie pazzie.

Voce e rumore: il cuore della musica. Debussy diceva che c'é piu musica nello scroscio di
una cascata o nel rumore delle foglie sotto i nostri piedi in autunno, che non in una
sinfonia. Questo tipo di musica che mescola la voce dell'uomo a quella della natura nasce
da un'idea di musica allargata. In Europa, forse per eccessivo eurocentrismo, ci siamo
dimenticati che la musica é fatta soprattutto di melodia. Non mi stancherd mai di dirlo. La
melodia non € abituata a sottomettersi ad altre voci, si snoda libera lungo i sentieri degli
Aborigeni dell'Australia, come raccontato da Bruce Chatwin nel suo libro Le vie dei canti.
La musica € nomade, & nata nomade. Viva il nomadismo!



Si puo quindi affermare che la musica viene trasportata nelle ugole di tutti noi?

Un allievo di Bartok, sulla scia delle ricerche del suo maestro, ha scritto un libro non
ancora pubblicato in Italia ma molto autorevole, nel quale dimostra come le melodie siano
state trasportate per il mondo, nel corso dei secoli e nei millenni, attraverso i viaggi di
mercanti, esploratori e guerrieri. Non esistono melodie che si possano dire esclusivamente
europee, italiane o francesi; esistono le melodie delluomo, che viaggiano al di la dei
confini.

Infatti le persone, viaggiando per il mondo, sentono e apprezzano canti estranei alla
loro cultura d'origine e tentano di ripeterli, magari mischiandoli con suoni che
hanno sentito da altri viaggiatori.

La musica & trasportabile, entro certi limiti. || pianoforte non pud essere definito tale, ma se
pensiamo a Budapest e ai suonatori di cymbalon che la attraversano a piedi con il loro
strumento allacciato alle spalle, stiamo in realta pensando a un pianoforte portatile. Anche
il violino, lo strumento degli ebrei e degli tzigani, pud essere facilmente trasportato, come
evocato da Chagall nei suoi quadri. Nella musica c'é€ un'essenza inafferrabile, come quella
che nella poesia trascende la parola scritta. E un flusso, un flusso che il mondo europeo
ha cercato di ingabbiare nell'idea di opera scritta, combattuta dai grandi del Novecento
come Proust e Joyce, considerati pazzi della letteratura tanto quanto Marcel Duchamp
nell'arte. Si tratta di pazzie solo apparentemente: sono tentativi di riscoprire la liberta
assoluta della musica come voce e come suono, spezzando qualsiasi confine che cerchi
di limitarla.

Chi suona leggendo uno spartito € quindi meno libero?

lo, non in quanto insegnante ma in quanto pianista, soffro molto in conservatorio, perché ci
si dimentica quanto detto da un grande della musica del Novecento, Ferruccio Busoni, un
maestro anche per John Cage, relativamente alla musica scritta: essa non & che una
trascrizione, non €& che la traccia di un'improvvisazione. Il vero cuore della musica &
proprio nell'improvvisazione; e soffro quando vedo i pianisti che suonano esattamente
quello che c'e scritto. In quanti modi un grande attore pud leggere una poesia, in quanto
modi si pud dire “essere o non essere”, in quanti modi si puo leggere Shakespeare? Ci
siamo dimenticati che lo stesso vale per la musica. Sard forse troppo influenzato da
queste idee, ma non riesco a suonare la stessa cosa nello stesso modo: ogni volta la
sento in modo del tutto differente. Non &€ che mi voglia auto-elogiare, provo soltanto a
mettere in pratica le mie idee!

Ricordo una volta, al festival di Huddersfield, in Inghilterra dov'era presente anche Cage:
dopo l'esibizione di una grande interprete della sua musica, la pianista Margaret Leng Tan,
gli raccontai di aver avuto l'impressione che la musica fosse stata scritta in quel momento,
lui rise e mi diede ragione. La mia osservazione gli piacque molto, anche se non si tratto di



niente di insolito, di niente che Cage gia non sapesse; semplicemente, si stupi che me ne
fossi accorto.

Questo stupore ha significato per me un dispiacere: mi dispiace constatare come, per
molti, sia andato perso il nomadismo della musica. Non bisogna eseguire esattamente
quello che é scritto; la musica € suono, non un pezzo di carta! Solo dopo il suo fluire se ne
pud prendere nota, sotto forma di semplici appunti.

Si puo dire che la musica italiana, la piu melodica di Europa, nasca nell'alveo della
nostra cultura?

Ma la “nostra cultura” cos'é? La nostra cultura € in Europa quella piu vicina all'oriente.
L'ltalia € detta “culla” della cultura europea: nei secoli i navigatori, arrivando da est, come
prima cosa s'imbattevano nella Magna Grecia. Questo ha fatto si che ['ltalia sia sempre
rimasta imbevuta di melodia. Verdi sosteneva che i tedeschi fossero i figli di Bach e che gli
italiani fossero figli di Palestrina, grande polifonista del Cinquecento: era un autore non
certamente facile, nella cui opera perd si sente un respiro melodico, un soffio che dona
straordinaria leggerezza a tutta la successiva musica italiana. Pensiamo a Bellini e alla
sua “Casta Diva”. € una melodia orientaleggiante, che cresce gradualmente; nella
sicilianita del catanese Bellini € presente qualcosa di extraeuropeo, di arabo.

Pensiamo alla tammuriata napoletana o alle pizziche salentine, parti di un vero e proprio
rito dell'Asia Minore: gli studiosi hanno dimostrato come questi ritmi scaturiscano da riti
orfici provenienti dalla Tracia, la regione della Grecia piu vicina all'Asia Minore. Tali ritmi e
tali riti, provenienti dall'Egitto e dall'Asia Minore, sono lentamente arrivati nel sud Italia, la
parte d'Europa che per prima ha assorbito la cultura dell'Oriente. Da li si sprigiona la forza
melodica propria della musica italiana, generata da una mediterraneita araba e medio-
orientale che ha lasciato il segno.

Questa mediterraneita prosegue il suo viaggio verso nord?

Questa mediterraneita musicale sale a fatica. Rimane infatti una sorta di linea di
demarcazione: qualche studioso ha chiamato la civilta medievale la civilta “arabo-gotica”,
ad indicare il fatto che fino ad un certo punto arrivavano gli arabi e che piu oltre si
trovavano i goti. Ancora oggi € cosi. Se paragonassimo i concerti per oboe e orchestra di
Bruno Maderna e i componimenti del francese Pierre Boulez, ci accorgeremmo
dell'appartenenza di quest'ultimo alla civilta franco-tedesca, mentre coglieremmo il respiro
mediterraneo nella musica del veneziano Maderna. La mediterraneita musicale & salita
verso il nord dell'Europa un po' a fatica: si &€ scontrata con I'armonia. Del resto una
melodia pud viaggiare per il mondo, ma un'armonia quasi non lo puo fare.

Qual'e la differenza tra armonia e melodia?

Melodia sta a indicare una voce sola, che procede autonomamente. Melodia significa



camminare da soli lungo un sentiero; armonia, invece, indica il procedere lungo diversi
sentieri differenti e paralleli, di solito tre, di cui &€ necessario definire e scavare la traccia
coordinandosi. | vari sentieri potranno diventare persino una strada, che potra essere
solcata da sempre piu persone: e questo € il motivo per cui la musica che procede per
armonia ha bisogno di essere scritta, va fissata, fossilizzata. Nel suo solco operano grandi
maestri come Mozart, Bach, Beethoven, Wagner: e naturalmente, non voglio essere
troppo di parte, per cui viva anche la meravigliosa musica nordica e wagneriana!

Si tratta sempre, pero, di qualcosa che viene fissato, attaccato alla terra. Forse la cultura
di oggi e di domani, se posso azzardare una profezia, sara I'esito di questo scambio tra il
fisso e il mobile, tra il melodico e I'armonico.

Possiamo dunque attribuire alla melodia il valore di massima liberta di espressione:
qualunque individuo dotato di una voce puo affidarle il suo messaggio in liberta.
Non ha schemi precostituiti a cui riferirsi. L'armonia ha invece bisogno, essendo
composta da piu canti, di potersi integrare: necessita di sapere come evolversi
affinché il canto di ciascuno si coordini a quello degli altri.

Si, si tratta di una limitazione: di un grande cantore veneto del Quattrocento, Giustinian,
non ci € rimasto niente. Lui perd ne sarebbe contento! La parola, per i veri umanisti,
dev'essere espressione del momento specifico; la fissita porta a perire. Anche nella
tradizione indiana del raga, il canto del mattino non pud essere suonato nel pomeriggio,
come il canto dell'autunno non pud essere eseguito in primavera. Se crediamo di poter
fissare un’opera d'arte sulla carta, spezziamo il legame dell'arte con il presente, e in realta
anche con il flusso del tempo, perché solo I'attimo racconta davvero il tempo.

Si spezza cosi anche la funzione che & propria dell'arte di compenetrare piu
persone. Si libra nella melodia la voce libera, che puo essere da chiunque ascoltata
e ripetuta con la voce; battuta dopo battuta, si crea un dialogo, si crea un discorso.
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L'armonia & invece piu complessa: dev'essere fissata e senza spartito non puo
essere eseguita.

Possiamo azzardare un paragone significativo tra il jazz e le sinfonie di Beethoven. Nei
brani jazz esiste un tema, ma ogni sassofonista lo esegue diversamente da altri e in modi
diversi nelle sue diverse esecuzioni. La melodia € in ogni istante diversa.

Una sinfonia di Beethoven, invece — naturalmente, meno male che esistono sinfonie cosi
meravigliose — perd quell’opera rimane uguale a se stessa, cosi come é stata ideata
dall'autore... non pud piu crescere. E invece, se potessimo parlare con l'autore, sarebbe
molto interessante chiedergli: e se la stessa cosa, la avessi sviluppata in un altro modo?!
L’opera scritta, per quanto bella, € un’ipotesi senza ritorno; I'avvenimento reale che la ha
originata, invece, € un processo molto piu ricco, illimitato, che continua a interpretare |l
tempo in modi sempre diversi.

Pensiamo a un motivo come quello della Quinta Sinfonia di Beethoven: ha
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influenzato altri musicisti in Europa e nel mondo?

In Cina, Australia, Sudafrica ci sono compositori che, avendo sentito il genere di melodia
proprio della musica europea, scrivono musica che riflette l'influenza di Beethoven e che al
tempo stesso tiene in considerazione la natura degli strumenti musicali dei loro diversi
paesi di provenienza.

Il grande musicista cinese Tan Dun, ad esempio, che ha studiato con Cage a New York,
ha scritto della musica bellissima in cui si coglie l'eredita occidentale e che & realizzata
con strumenti cinesi tradizionali. Pensiamo anche al musicista sudafricano Kevin Volans,
che ha scritto dei quartetti per archi dove si sente sia I'archetto che l'arco africano. La
tradizione musicale occidentale, disseminandosi nel mondo, € riuscita a cambiarlo, e a
cambiare se stessa.

Non viene meno, quindi, la capacita della musica di essere un linguaggio
universale.

No, assolutamente. Dopo aver intentato una sorta di processo alla musica fissata su carta
e all'esattezza esecutiva, dobbiamo riconoscere come i capolavori europei siano ammirati
e amati in tutto il mondo.

Tuttavia, spero che non saranno mai piu cristallizzati sotto una campana di vetro feticista
com'é avvenuto fin'ora nella mitologia del grande artista, del Superuomo. Quello che ci
insegnano le culture extra-europee € che tutti siamo artisti in potenza, che tutti abbiamo
una creativita. Tra l'altro io insegno “Storia della Musica per Didattica” al Conservatorio di
Pesaro, ed & per me importantissimo tenere sempre a mente che tutti — seppure in modi e
in misura diversa — abbiamo delle potenzialita creative che meritano di essere espresse.

La fissazione della musica in Europa ha luogo nel Cinquecento, nell'epoca della
scoperta dell’America e della colonizzazione del mondo da parte degli europei.
C'entra qualcosa?

Certo. Fu in base ad un desiderio del Re Sole che i francesi iniziarono a stampare la
musica delle opere liriche, nello specifico le opere di Jean-Baptiste Lully, il fiorentino
Giovanni Battista Lulli che fonda l'opera francese.

La stampa della musica nasce con la potenza dello Stato, con la nascita dello statalismo,
dello stato oppressivo e poi colonialista e imperialista. In Italia i compositori, privi dei diritti
di autore, assistevano all'esecuzione delle loro opere di cui rimaneva si e no la traccia
manoscritta. C'e un aspetto mercantile nella scrittura della musica, aspetto che viene oggi
mMesso in crisi.

Quindi le barriere che I'Europa si & costruita intorno per ostacolare l'ingresso in
Europa di altre musiche e sonorita non hanno funzionato in eterno. Vi si puo oggi
intravedere una nuova breccia?



Si, la scrittura ha sempre costituito una fortissima barriera. Pensiamo a Demetrio Stratos,
prematuramente scomparso: pochi hanno saputo esplorare come lui l'universo della voce.
Vorrei ricordare anche un compositore per me importantissimo, Giacinto Scelsi, nella cui
opera Cage individuava, negli ultimi anni prima di morire, un esempio di musica del futuro.
Trovo meraviglioso il fatto che Scelsi andasse al suo strumento e improvvisasse, e
scrivesse ci0 che aveva improvvisato solo dopo averlo effettivamente interpretato. Ha
capovolto il procedimento usuale, ha capito che il suono viene prima della scrittura.
Pensiamo al vangelo di Giovanni: in principio era la parola, non la scrittura! La scrittura poi
ne prendera nota. Buddha e Gesu non hanno scritto niente: un motivo ci sara! Anche loro
erano poeti e musicisti, la cui parola era viva perché non scritta. La scrittura e i codici
risultano sempre, in un modo o nell'altro, “imperialisti”. Ma il tempo non consente il
dominio, perché I'apertura al tempo, € I'apertura a cid che ¢ libero.

Prendiamo la musica jazz e la musica balcanica: possiamo arrivare a individuare
qualcosa che le accomuni?

Qualche anno fa sono stato docente di un corso di “Storia della cultura musicale afro-
americana”. Ho studiato quello che é stato scritto in materia sul tema e ho scoperto una
cosa molto interessante: i commercianti arabi, viaggiando, hanno portato le loro scale
musicali dal Magreb all'Africa Nera, i cui abitanti, schiavizzati, le hanno portate nelle
piantagioni del Nord e del Centro-America. Contemporaneamente, le stesse scale musicali
sono state portate dai viaggiatori arabi nell'impero turco e islamico nei Balcani.

Gli studiosi la hanno paragonata alla famosa scala blues su cui si basa il jazz e hanno
constatato che si tratta piu o meno della stessa scala musicale. In realta, quindi, tra
Budapest, Praga, gli zigani del centro dell'Europa, i suonatori del Niger e quelli della
Louisiana, non c'e grossa differenza.

E a prescindere dal merito degli spostamenti dei viaggiatori arabi, non & casuale che
questa scala blues sia universale o quasi: si tratta di una scala musicale che si basa su
suoni armonici. E una scala naturale, che nel canto viene usata in modo naturale. Nel
suonare il pianoforte, invece, o nell'usare uno strumento che fissa i suoni in relazioni tra
loro, dobbiamo avvalerci di una scala artificiale. E come se la natura ci consigliasse di
lasciar parlare la musica una voce per volta e ci suggerisse di non cercare di comporre
una musica che si armonizzi, perché I'artificio non potra mai armonizzersi del tutto con la
liberta, e con il flusso della natura nel tempo, che & incoercibile alle regole. La natura ci
dimostra cosi che la musica in cui le voci si accordano I'una con l'altra &€ sempre artificiale.
Trovo che sia un insegnamento “ecologico” meraviglioso.



